NoSoloTécnica

En la orilla.
Rafael Chirbes.
Editorial Anagrama.

Dice Rafael Chirbes que, quien quiera entender su tiempo, tiene que encontrar cómo contarlo y, en ese mejor entendimiento de lo de fuera, se encuentran los más hermosos instantes del placer literario. De esta reflexión nacen sus últimas obras (Crematorio y En la orilla), consideradas dos de las mejores novelas de la literatura española de los últimos tiempos. A través de ellas reflexiona sobre nuestra historia más reciente, la historia vivida, la intrahistoria de la que habló Unamuno, con todas sus implicaciones y consecuencias personales y emocionales, del logro a su derrumbe.

Esteban es el protagonista sobre el que se articula la telaraña de personajes y tiempos. El silencio de la posguerra, el ruido de los vencedores, la ruina tras el espejismo de riqueza de una burbuja que convirtió en deudores, más que en ricos, a toda una generación que ahora sobrevive tan enfangados como el marjal, en cuyas aguas estancadas, antes limpias, aparece un cadáver que inicia el mosaico de voces que completan toda una realidad social: Liliana, la colombiana que cuida al padre de Esteban; los trabajadores de la carpintería, en paro tras su cierre; sus partidas de mus con los amigos, oportunistas o fracasados, con los que desgrana la política y la economía. Todo este paisaje humano completa la radiografía de un país en transición que pasa de mutilado a corrompido.

Y es que en esta obra no hay ideología, sentimientos ni malestar sin explorar. El autor desmenuza el alma humana sin dejar resquicio a la confusión, sin que nada le sea ajeno, y avanza implacable hasta completar, con una potente voz narrativa, el dilema moral de los nuevos tiempos, con una novela que conmueve al lector y le obliga a tomar partido.

Rafael Chirbes (Tavernes de Valldigna, 1949) estudió, desde los ocho años, en colegios de huérfanos de ferroviarios, se licenció en Historia Moderna y Contemporánea y fue profesor de español en Marruecos. Se ha dedicado a actividades periodísticas y a la crítica literaria. Con un feroz realismo y un abandono estético, Chirbes muestra al lector cómo son las cosas, cómo las sentimos y hasta qué profundo nivel nos dejan huella.

Un libro, en definitiva, que se lee y nos lee.

Rafael Chirbes en la Biblioteca de la UPM

Rosa Molina

Foe
J.M. Coetzee
Barcelona: Mondadori, 2004
Traducción: Alejandro García Reyes

De un modo enigmático, agobiante, claustrofóbico incluso, con el punto de vista cambiado plantea J.M. Coetzee esta reescritura del mito de Robinson Crusoe de Daniel Defoe. No es Robinson el protagonista narrando su peripecia en el destierro, sino un nuevo personaje, Susan Barton, que arrojada de un barco portugués amotinado llega a la isla en la que ya Cruso y Viernes acumulan años de lucha por la supervivencia. Susan se acomoda a la soledad y al silencio (al humano, pues el ruido natural de la isla es ensordecedor) hasta que un año después se produce el rescate que acaba con la aventura.

Y aquí es donde comienza de verdad la novela de Coetzee. Una vez pormenorizada por escrito la peripecia en compañía de los otros náufragos, Susan se pone en contacto en Inglaterra con Foe, afamado escritor de la época, para hacerle llegar su manuscrito, con la determinación de convencerle para que narre la historia, la dote del cariz narrativo, del interés literario que ella no podría darle. Mientras, sin dejar de escribir cartas que al principio envía , luego escribe sin enviar, y finalmente piensa sin escribir, aportándole al escritor recuerdos, retazos, nuevas interpretaciones de lo ocurrido, debe convivir en una ciudad ajena a ambos con Viernes, el esclavo mudo que también ha sido rescatado de la isla, pues entre ellos se ha generado un vínculo imposible de cortar.

Puede que la figura más enigmática de la novela (nunca sabremos con certeza si era un caníbal, ni si fueron los negreros o el propio Cruso quienes le cortaron la lengua), sea Viernes, con su silencio obligado, su conciencia abstraída, sus bailes que parecen sacarlo de la realidad y trasladarlo… ¿a dónde? Tal vez hacia la deriva como al resto de los personajes, pues dan estos siempre sensación de andar desorientados, perdidos, encaminados hacia la disolución, como si nunca hubieran sido rescatados de la isla.

Una novela bastante metaliteraria, pues, con sus personajes-náufragos en busca de un escritor que les dote de sentido. Pero que también explora otros asuntos interesantes como la esclavitud o el oficio de escribir.

Todos, absolutamente todos, sentimos en nuestros corazones la necesidad de ser libres; pero ¿quién de nosotros podría decir qué es la libertad exactamente?

J.M. Coetzee (1940, Ciudad del Cabo, Sudáfrica) recibió el Premio Nobel de Literatura en 2003. Se graduó en matemáticas e inglés en su ciudad natal antes de trasladarse a Londres. En 1965 se volvió a trasladar a Estados Unidos y en 2002 emigró a Australia, su actual residencia. Algunas de sus obras más conocidas son Esperando a los bárbaros (1980), Vida y época de Michael K (1983), El maestro de Petersburgo (1994) o Desgracia (1999).

J.M. Coetzee en la Biblioteca de la UPM