Paul Auster. Diario de invierno

Paul Auster, Diario de invierno (Ed. Anagrama en español, Edicions 62 en catalán), 2012.

“Piensas que nunca te va a pasar, imposible que te suceda a ti, que eres la única persona del mundo a quien jamás ocurrirán esas cosas, y entonces, una por una, empiezan a pasarte todas, igual que le suceden a cualquier otro”

El recorrido literario de Paul Auster es largo y fructífero. Empezando por su primera novela, Trilogía de Nueva York, hasta ésta última, Diario de invierno recientemente publicada, como siempre en la editorial Anagrama. Curiosamente el libro se ha publicado antes en castellano que en inglés (saldrá en agosto).

En esta novela el autor vuelve la mirada sobre sí mismo a partir de la llegada de las primeras señales de la vejez, para evocar episodios de su vida y ofrecer un magistral autorretrato hecho a base de retazos desordenados de su vida, flases y recuerdos, sensaciones, experiencias.

Se suceden las historias. Una amalgama de recuerdos. No es un diario, porque los recuerdos están desordenados. Los temas (la infancia, el miedo a la muerte, la enfermedad, el amor, los placeres...) aparecen y desaparecen como en una conversación. En este libro habla extensamentede su madre, fallecida en 2002, tema del que no había sido capaz de escribir hasta ahora.

También es una declaración de amor a su actual mujer, la también escritora Siri Hustvedt.

Entonces, el 23 de febrero de 1981, veinte días después de tu trigésimo cuarto cumpleaños, justo a los cuatro días de su vigésimo sexto aniversario, llegaste a conocerla, te presentaron a la Única, a la mujer que ha estado contigo desde aquella noche de hace treinta años, tu esposa, el gran amor que te saltó por sorpresa cuando menos lo esperabas…

Como él mismo cuenta está narrada en segunda persona para “tomar distancia”, para poder “establecer una especie de conversación conmigo mismo” que huya de “la vanidad de la primera persona”, usada en sus otros libros (entrevista publicada en El Mundo).

Es una novela atípica de Paul Auster, muy melancólica, y como todas las suyas, te atrapa y la lees de un tirón.

Me ha gustado especialmente el recorrido por los múltiples apartamentos, habitaciones y casas por las que ha discurrido su vida.

20A. Octava Avenida, 3000, Apartamento 1-I; Brooklyn… Entorno espartano, sí, pero el ambiente nunca había tenido importancia en cuanto al trabajo se refería, pues el único espacio que ocupas al escribir tus libros es la página que tienes delante de la nariz…con la misma máquina que utilizas desde que volviste de Francia en 1974, una Olympia portátil que compraste de segunda mano a un amigo por cuarenta dólares: una reliquia que sigue funcionando…

Paul Auster nació en 1947 en Nueva Jersey. Tras un breve período como marino en un petrolero, vivió tres años en Francia, donde trabajó como traductor, negro literario y cuidador de una finca; desde 1974 reside en Nueva York. En 2006 recibió el Premio Príncipe de Asturias de las Letras.

Podéis ver la entrevista que el programa Pagina2 le ha hecho en este enlace.

Abrazando a tus hijos pequeños. Abrazando a tu mujer. Tus pies descalzos cuando te levantas de la cama y vas a la ventana. Tienes sesenta y cuatro años. Afuera, la atmósfera es gris, casi blanca, no se ve el sol. Te preguntas: ¿cuántas mañanas quedan? Se ha cerrado una puerta. Otra se ha abierto. Has entrado en el invierno de tu vida.

Paul Auster en la Biblioteca UPM.