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Las matemáticas nos permiten establecer relaciones entre variables que suceden en
procesos del mundo real, cuantificarlas, y estudiar cómo esas relaciones modifican el sis-
tema. A partir de ello podemos saber cómo este sistema evoluciona, o cómo cambia ante
condiciones diferentes. A este tipo de abstracción matemática se la conoce como modelo
matemático. Los modelos son versiones simplificadas de la realidad, pero incorporan los
elementos fundamentales que influyen en un cierto fenómeno. Su utilidad es que pueden
analizarse mediante métodos matemáticos para extraer más información de la que da el
propio sistema, o bien simularse en un ordenador.

En el contexto de la oncología es útil establecer modelos que permitan entender me-
jor el crecimiento del cáncer y cómo este responde a las distintas terapias. Gracias a esto
pueden proponerse por ejemplo protocolos de tratamiento que obtengan la máxima efec-
tividad del tratamiento. También pueden utilizarse estos modelos para proponer hipótesis
que, tras ser validadas en la realidad, permitan definir marcadores cuantitativos que nos
den información adicional del estado de la enfermedad. Para que esto funcione resulta fun-
damental que los modelos que se realizan se pongan en diálogo con los datos existentes
procedentes de pacientes con cáncer.

En este artículo describiremos un caso particular de aplicación de modelado matemáti-
co del cáncer y su aprovechamiento conjunto con datos de pacientes para ampliar nuestro
conocimiento de la enfermedad. Nuestro resultado en este caso es un biomarcador de
imagen, es decir, una variable que podemos medir en las imágenes que se toman durante
el diagnóstico de los pacientes y que sirve para predecir cuánto de agresivo será un caso
particular [1].

1. Imagen PET

Cuando un paciente es diagnosticado de cáncer habitualmente se le somete a una prue-
ba de imagen conocida como tomografía por emisión de positrones (PET). Esta técnica es
un tipo de imagen metabólica, porque permite visualizar los procesos metabólicos que
existen en las células [2]. Para tomar una imagen PET se comienza por inyectar en el cuer-
po del paciente una sustancia análoga a la glucosa llamada FDG que tiene adherido un
isótopo radiactivo (flúor 18F). Esta glucosa modificada se distribuye por el cuerpo del pa-
ciente a través de la sangre y se dirige a las zonas que tienen un consumo preferente de
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la sustancia. Una de estas zonas son los tumores malignos, que tienen una gran avidez de
glucosa debido a que la utilizan para mantener activos sus procesos de proliferación.

Después de un tiempo breve, los isótopos radiactivos que están adheridos a la FDG
se descomponen y cada uno de ellos emite una partícula subatómica que se conoce con
el nombre de positrón. Los positrones emitidos interaccionan con la materia circundante
generando una señal que puede detectarse en un tomógrafo en el que está colocado el
paciente. Esta señal se utiliza entonces para reconstruir de manera precisa los lugares
en los que se ha emitido y cuánto de intensa ha sido la emisión, lo que es proporcional a
cuánta glucosa había en una zona en particular. El resultado se traduce en una imagen
tridimensional en escala de grises, que visualiza qué zonas internas del cuerpo están
consumiendo glucosa y en qué medida. Cuanto más negro se ve, mayor es el consumo. En
la siguiente imagen (Fig. 1) se aprecia un corte concreto (la imagen completa es en 3D) de
un estudio PET en un paciente con cáncer de pulmón.

Figura 1: Ejemplo de imagen PET en un paciente con cáncer de pulmón. Además del tumor pueden
visualizarse otras zonas con gran avidez de glucosa como el cerebro, el hígado, o la médula ósea.

En estas imágenes el tumor se visualiza claramente, lo cual es muy útil para los médicos.
Lo interesante para los matemáticos es que estas imágenes contienen datos estructurados
espacialmente que informan de qué zonas del tumor están consumiendo más o menos glu-
cosa y dónde se encuentran localizadas (Fig. 2). El nivel de escala de gris que se visualiza
en la imagen representa normalmente una medida de consumo de glucosa que se llama
Standardized Uptake Value (SUV). Zonas con alto SUV corresponden a zonas de alta ab-
sorción de glucosa (correspondientes, como hemos dicho, a zonas con gran proliferación
celular) y se visualizan de color negro. De manera correspondiente, zonas blancas o con
gris muy suave son zonas en las que no hay gran captación (bajo SUV). En general, en-
contramos que distintas zonas del tumor tienen distintos niveles de captación, ya que el
cáncer es una enfermedad muy heterogénea.

Desde un punto de vista matemático, la imagen es una matriz en 3D que contiene los
valores de SUV localizados en el espacio. Una imagen en 2D tiene un valor asociado a cada
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píxel, regiones cuadradas en las que se divide el espacio; nuestra imagen en 3D por su parte
está divida en vóxeles, que son las regiones iguales con forma de prisma cuadrangular en
las que se divide el espacio. Cada uno de estos vóxeles tridimensionales tiene asociado un
valor de SUV.

Una vez que tenemos la imagen del paciente, debemos seleccionar en ella la región
donde se visualiza el tumor. A continuación segmentamos esta región, es decir, contornea-
mos la extensión del tumor en la imagen para quedarnos exclusivamente con esta región
de interés (línea verde en Fig. 2). Sobre esta matriz de valores podemos hacer infinidad de
cálculos matemáticos que nos informan del estado del metabolismo tumoral. A este proceso
en numerosas ocasiones se lo conoce con el término radiómica [3].
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Figura 2: Tumor maligno visualizado en una imagen PET. La escala de gris representa el nivel de
actividad de cada vóxel cuantificado por su valor de SUV. El proceso implica segmentar la zona
tumoral (contorno verde) para centrar el estudio en ella.

2. Una medida interesante

Algunas de las medidas que se extraen de las imágenes PET (y de otros tipos de imagen
médica) pueden utilizarse para predecir cómo evolucionará la enfermedad del paciente
y qué pacientes están asociados a un mayor riesgo. Es decir, podemos utilizar esta infor-
mación para efectuar un pronóstico del paciente. Esto es de gran importancia para poder
identificar casos de especial gravedad y tratarlos de manera personalizada.

Una medida de este estilo es el valor de la máxima actividad metabólica que se aprecia
en ella, variable conocida como SUVmax. Esta variable sencilla nos informa de cuánto de
alta es la actividad en un tumor determinado, lo cual está muy relacionado con la agresivi-
dad de este tumor: a mayor actividad metabólica, mayor agresividad.

Dado que este valor es tan relevante, nos preguntamos si su posición en el conjunto
del tumor estaría también relacionada con su agresividad. Para evaluarlo localizamos
espacialmente este punto con respecto a la referencia del centro del tumor. Como repre-
sentante de este último utilizamos el centroide correspondiente a su forma geométrica, es
decir, la posición promedio en cada una de las 3 direcciones del espacio de todos los N
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vóxeles del tumor:

~xc =
1

N

N∑
i=1

~xi. (1)

¿Está el SUVmax cerca o lejos de este centroide? Para saberlo únicamente tenemos
que computar la distancia euclídea entre los dos puntos. Denominamos a esta distancia
HOC (distance from the metabolic hotspot to the tumor centroid ) y la calculamos según
las coordenadas espaciales de los dos puntos implicados como

HOC =

√√√√ 3∑
i=1

(xMi − xci)2, (2)

donde xMi y xci son respectivamente el vector de posición (coordenadas en el espacio) del
vóxel con SUVmax y el del centroide. En la Fig. 3 puedes ver una visualización de esta
medida.

Esencialmente, el HOC nos dice cuántos centímetros separan el vóxel con SUVmax del
centroide geométrico del tumor. Si esta distancia es muy pequeña, ambos puntos estarán
muy cercanos. Si es muy grande, el punto con más actividad metabólica estará situado
lejos del centro.

Figura 3: Visualización de un corte de imagen PET. El vóxel marcado en rojo corresponde al vóxel
con máxima actividad (SUVmax). La pirámide azul representa el centroide geométrico calculado
según ec. (1). La flecha blanca es la distancia entre ambos (HOC).

Sin embargo, más allá de la distancia como tal, nos gustaría disponer de una medida
que fuese independiente del tamaño del tumor y nos permitiese comparar tumores con di-
ferentes volúmenes. Para ello normalizamos el HOC por una medida del tamaño tumoral.
Normalizar significa dividirlo por una medida que cuantifique dicho tamaño con el objeti-
vo de obtener una variable adimensional que pueda compararse entre distintos tumores
independientemente de su tamaño.

Una medida lineal que podemos usar para efectuar esta normalización es el radio me-
dio esférico (MSR), radio que correspondería al volumen del tumor si este tuviese forma
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esférica. No es difícil partir de la fórmula del volumen de una esfera y despejar el radio
que corresponde a un volumen determinado V :

MSR =
3

√
3

4π
V . (3)

Finalmente, para obtener la posición normalizada del vóxel con SUVmax, a la que lla-
maremos NHOC (normalized distance from hotspot to centroid ), simplemente dividimos
HOC entre MSR:

NHOC =
HOC

MSR
. (4)

Esta medida final normalizada nos informa de dónde se localiza la máxima actividad
con respecto al centro del tumor y es muy fácil de interpretar. Si el NHOC es 0 significa
que la máxima actividad se localiza exactamente en el centro. Por el contrario, valores del
NHOC cercanos a 1 indican que el consumo metabólico más alto está cercano al borde del
tumor (Fig. 4).

1 cm

NHOC = 0.29 NHOC = 0.91

Figura 4: Ejemplo de dos casos de cáncer de mama con distinto valor de NHOC. El caso de la
izquierda tiene un NHOC pequeño y la máxima actividad está cercana al centroide, mientras que
en el caso de la derecha ambas está muy separadas, lo que corresponde a un NHOC alto.

3. Valor pronóstico del NHOC

Calculamos esta distancia en las imágenes PET de diagnóstico de un número elevado
de pacientes que habían padecido cáncer de pulmón o cáncer de mama en el pasado. Estos
pacientes, bien se habían recuperado o habían fallecido o, como última opción, estaban
todavía luchando con la enfermedad. El tiempo de supervivencia formaba también parte
del estudio, de manera que contábamos con la información de cuánto tiempo había pasado
desde el momento del diagnóstico hasta el fallecimiento del paciente o cuánto tiempo había
sobrevivido hasta el tiempo actual.

Encontramos que había grandes diferencias entre los valores de NHOC de distintos
pacientes, con pacientes con NHOC muy pequeños y otros con NHOC altos. La pregunta
que nos hicimos fue si estas diferencias de NHOC estaban asociadas a la supervi-
vencia de los pacientes a la enfermedad. En otras palabras, la pregunta es si pacientes
con NHOC bajo tenían más (o menos) probabilidades de sobrevivir a la enfermedad que los
pacientes con NHOC alto.
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Para responder a esta pregunta dividimos los dos grupos de pacientes (cáncer de pul-
món y cáncer de mama) en dos subgrupos cada uno: aquellos que tenían un NHOC más
bajo que un umbral dado y aquellos que tenían un NHOC más alto. En los dos tipos de
cáncer encontramos que los pacientes con NHOC bajo tenían una supervivencia
mucho mayor [1].

En el caso de cáncer de pulmón, dado que este grupo de pacientes estaba compuesto
por tumores operables, muchos pacientes habían sobrevivido al tratamiento. Pese a ello,
alrededor del 60 % de los pacientes de este grupo había fallecido después de un tiempo
de unos 8 años. Lo interesante de los resultados es que la diferencia entre el tiempo que
habían sobrevivido los pacientes con NHOC alto y el de los pacientes con NHOC bajo era
muy grande. En el grupo de NHOC alto la supervivencia mediana, es decir, el tiempo que
sobrevive la mitad de la población, era de únicamente dos años y medio. Por contra, los
pacientes con NHOC bajo tenían una supervivencia mediana de más de siete años, una
diferencia de casi 5 años.

Las pacientes con cáncer de mama mostraban en este caso una mortalidad muy baja.
Únicamente un 10 % de las pacientes de este grupo fallecían. Lo que resulta sorprendente
es que ninguna de las pacientes que tenían un NHOC bajo fallecieron, encontrándose to-
das las que sí lo hacían en el grupo de NHOC alto. Es decir, la variable NHOC nos permitía
emitir un pronóstico y señalar aquellas pacientes que tenían mayor riesgo. Esto no signi-
fica que tener un NHOC alto en el momento del diagnóstico implique que la paciente no
sobrevivirá, pero sí permite distinguir de manera previa qué pacientes se beneficiarán de
una enfermedad más indolente.

En definitiva, el NHOC permite dar un pronóstico más preciso de los pacientes, ya que
un NHOC alto se asocia, en promedio, a una peor supervivencia a la enfermedad.

4. El origen de la inspiración

Pero, ¿qué fue lo que nos llevó a pensar que la posición del punto de máxima actividad
podía estar relacionada con el pronóstico de los pacientes? Para responder a esta pregunta
tenemos que presentar un modelo matemático de crecimiento tumoral con el que estába-
mos trabajando en aquel momento.

El modelo se conoce como ecuación de Fisher-Kolmogorov y lleva el nombre de
dos gigantes de la Matemática del siglo XX (Fig. 5) [4, 5]. Se trata de un modelo “de
juguete”. Esto quiere decir que reproduce algunas características básicas del crecimiento
tumoral, pero lo hace de manera muy simplificada. Sirve para entender cómo progresa la
enfermedad de manera cualitativa, pero no puede considerarse que sus resultados sean
fieles al comportamiento exacto del tumor. Es simplemente una aproximación útil.

La ecuación de Fisher-Kolmogorov describe la evolución en el tiempo y en el espacio de
una variable u de densidad celular, es decir, el número de células que encontramos por
unidad de volumen en cada punto del espacio. Esta densidad es por tanto una función de
varias variables: el tiempo t y la posición en el espacio ~x, lo que escribimos como u(~x, t).
Es posible que hasta el momento únicamente hayas estudiado funciones f(x) de una única
variable; aquí el concepto es el mismo, pero considerando que esta densidad depende de 4
variables: el tiempo y cada una de las direcciones del espacio.

Para definir su evolución temporal igualamos su tasa de cambio en el tiempo (su de-
rivada respecto al tiempo) a la suma de los dos términos implicados que producen esta
variación. En este caso hay dos procesos básicos de las células: proliferación (es decir,
dividirse para dar lugar a nuevas células) y migración (moverse en el espacio).
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Figura 5: (Izquierda) Ronald Fisher (1890–1962), pionero de la estadística moderna y formalizador
de la teoría genética. (Derecha) Andrey Kolmogorov (1903–1987), fundador de la teoría moderna
de la probabilidad.

El primer término, el de proliferación, lo describimos a través de la llamada función
logística. Esta función indica que las células que se dividen dependen de manera lineal del
espacio disponible: cuantas más células haya en un cierto punto, menor será la prolifera-
ción de estas células porque no habrá espacio disponible para ello. Matemáticamente lo
escribimos como

proliferación = ρu
(
1− u

K

)
. (5)

El parámetro ρ modula cuánto proliferan las células que estamos estudiando, mientras que
K indica cuál es la densidad de células máximas que puede haber en un punto del espacio.

Por otro lado, para escribir el término de migración se asume que las células se mue-
ven de manera aleatoria en todas las direcciones del espacio por igual. Aunque esto no
sucede exactamente así, es una primera aproximación muy útil, entre otras cosas, porque
esta es la manera en la que se mueven los átomos de un gas y conocemos bien la ecuación
que rige este movimiento:

migración = D∇2u. (6)

Aquí el operador ∇2 aplicado a una función que depende de varias variables se conoce
como Laplaciano e indica la suma de las derivadas de segundo orden con respecto a las
variables espaciales. Así queda ∇2u = ∂2u

∂x2 + ∂2u
∂y2

+ ∂2u
∂z2

. Puedes interpretar el signo ∂ como
el de las derivadas habituales que conoces, con la diferencia de que utilizamos este signo
(derivada parcial ) cuando tenemos más de una variable independiente. El parámetro D

simplemente nos informa de cuánto de veloz es ese movimiento de las células.

Aunque esta expresión para la migración supera las matemáticas que se estudian en
bachillerato, hay una interpretación intuitiva que puede hacerse. Si todas las células se
están moviendo aleatoriamente en el espacio, habrá muchas células que se moverán desde
un lugar muy ocupado hacia otro con menos densidad, mientras que habrá pocas que se
muevan desde puntos con baja densidad hacia los muy ocupados. Por lo tanto, si un punto
tiene más densidad que su entorno, las células tienden a salir de este punto y viceversa. En
consecuencia, el movimiento de células en cada instante tenderá poco a poco a promediar
la densidad que hay en un cierto punto con la de los puntos que tiene alrededor.
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En definitiva, la ecuación completa (Fisher-Kolmogorov) que modela el crecimiento
tumoral es

∂u

∂t
= migración + proliferación = D∇2u+ ρu

(
1− u

K

)
. (7)

Lo que esta ecuación nos dice es que, en cada punto del espacio, la tasa de cambio en el
tiempo (término izquierdo) corresponde al número de células nuevas que aparecen (proli-
feración) más las que llegan desde puntos cercanos (migración).

Esto es una ejemplo de ecuación diferencial, un tipo muy importante de ecuación que
tiene por solución una función y se escribe a partir de la lógica que rige el comportamiento
puntual. Por ejemplo, en este caso, a partir de saber cómo varía la densidad celular en un
cierto instante (derivada temporal) según el espacio disponible, que rige la proliferación,
y la ocupación del entorno, que rige la migración. Este caso particular es una ecuación en
derivadas parciales, ya que la función incógnita depende de varias variables (las espaciales
y el tiempo).

Para poder resolver una ecuación de este estilo necesitamos en primer lugar conocer
cuál es el estado inicial de su incógnita (en este caso la densidad celular), lo que se conoce
como condición inicial. En este caso, consideraremos un número inicial muy pequeño
de células que se sitúa en el centro. También necesitamos saber cómo se comportan los
extremos (condiciones de contorno), aunque esas particularidades superan el alcance de
este artículo.

5. Resolución numérica de la ecuación

Muchas ecuaciones como la anterior son difíciles o imposibles de resolver de manera
analítica y por ello recurrimos a un ordenador para resolverlas de manera aproximada
utilizando los valores de la función en puntos discretos, lo que se conoce como solución
numérica [6]. Para simplificarlo, vamos a considerar que el tumor crece igual en todas las
direcciones del espacio, de manera que utilizaremos únicamente la dirección radial como
variable espacial. Pasamos entonces de tener 3 direcciones del espacio a quedarnos con
una sola que representa la distancia radial desde el origen de coordenadas.

El siguiente paso consiste en dividir el espacio en una serie de puntos discretos
separados un cierta distancia. En lugar de usar la función completa en todo su dominio,
sólo vamos a trabajar con su valor aproximado en cada uno de estos puntos. A continua-
ción, entenderemos que la derivada temporal nos dice cuánto cambia cada punto entre un
instante y el siguiente. Además, esta derivada la podemos evaluar, porque disponemos de
la información del lado derecho de la ecuación.

Comenzando por la condición inicial iremos actualizando el estado en pasos dis-
cretos de tiempo. En cada instante aproximamos el valor de la derivada temporal según
el valor que tengan los términos de proliferación y migración, los cuales, como sabemos,
dependen de cuál sea la ocupación en cada punto del espacio y de cuál sea la ocupación
con respecto a sus vecinos, respectivamente.

La actualización de este estado en cada tiempo nos informa de cómo va cambiando la
función incógnita y nos permite ir actualizándola en el instante siguiente, resolviendo así
de forma aproximada la ecuación. Este método de resolución se conoce con el nombre de
diferencias finitas y da una aproximación numérica de la solución u(~x, t). Esto implica que
lo que vamos a tener son los valores discretos que toma u en puntos discretos de espacio y
tiempo, en lugar de una expresión matemática completa para la función.
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6. Simulaciones de crecimiento tumoral

Gracias al método anterior podemos por tanto simular de manera simplificada cómo
crece un tumor a partir de la ecuación de Fisher-Kolmogorov.

Al visualizarlo (Fig. 6) vemos en azul la curva que representa la solución de la ecuación
u(r, t), es decir, la densidad de células que tenemos en cada punto radial a una cierta dis-
tancia del centro r. La representación tridimensional de la derecha simplemente visualiza
un número determinado de células proporcional a la densidad en regiones del espacio para
ilustrar lo ocupadas que están estas.

Inicialmente tenemos una densidad muy baja, que se encuentra fundamentalmente lo-
calizada en el centro (Fig. 6, 180 días). Según el tiempo avanza, esta densidad va creciendo
y ocupando más y más esta zona central hasta que, en un momento dado, el espacio en es-
ta zona queda copado. Las células se ven entonces obligadas a ocupar progresivamente el
tejido adyacente: el tumor ha saturado el espacio y va desplazándose hacia radios mayores
(Fig. 6, a partir de 260 días).

Por otro lado, la curva roja representa el perfil proliferativo de este tumor teórico, es
decir, la evaluación del término de proliferación en cada radio. Esta curva nos dice cuántas
células nuevas están apareciendo en cada lugar. Vemos cómo al principio la mayor parte
de las células se crean en el centro, porque es donde más células hay y donde todavía
hay espacio disponible (Fig. 6, 180 días). Sin embargo al saturarse el centro las células
no pueden proliferar más en esa zona y el pico de la curva roja se mueve a zonas donde
hay más espacio y, por tanto, más células proliferando (Fig. 6, 260 días en adelante). Las
simulaciones permiten observar que este perfil proliferativo inicialmente se encuentra
centrado en el tumor, pero progresivamente se aleja de este centro (ver por ejemplo
la diferencia entre 320 días y 650 días en Fig. 6).

Figura 6: Simulación numérica de la ecuación de Fisher–Kolmogorov en cuatro instantes tempora-
les (180, 260, 320 y 650 días). La curva azul representa la densidad celular, mientras que la curva
roja representa la proliferación existente en cada punto. Se ha incluido una visualización 3D de la
densidad realizada a partir de situar un número de células proporcional a la indicada por la curva
azul.

Podemos interpretar estas simulaciones en términos de HOC. Tendremos entonces que
localizar dónde se encuentra el punto de máxima actividad proliferativa (el máximo de la
curva roja) y ver cuán lejos está del centro. Las simulaciones nos indican que esta distancia
crece según el tiempo avanza y el tumor progresa.
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Por otro lado, el NHOC nos informa de la distancia normalizada con respecto al tamaño
del tumor. En un principio, cuando la actividad está localizada en el centro, el NHOC es
0. Cuando el centro se ha llenado, el punto más activo se desplaza hacia la derecha y el
NHOC comienza progresivamente a aumentar. Finalmente, en un estado muy avanzado el
punto de máxima proliferación se situará muy cerca del borde del tumor y el NHOC será
muy cercano a 1.

Así pues las simulaciones sugieren que el NHOC crece según el tumor alcanza
estados más avanzados, comenzando en 0 para tumores muy iniciales y llegando a un
valor cercano a 1 cuando el tumor está muy avanzado. Tumores más avanzados tendrán
por tanto un mayor valor de NHOC. Esta es la idea que generó la intuición, que trasladamos
a imagen PET de pacientes como indicador de proliferación y que resultó ser exitoso para
predecir su supervivencia.

7. Conclusión

En este artículo hemos descrito un aplicación real de cómo el modelado matemático,
incluso cuando no pretende ser preciso, es muy útil para entender un sistema y desvelar
parámetros clave de su comportamiento.

A partir de simulaciones de un modelo simplificado de crecimiento tumoral pudimos
identificar el patrón que indicaba la máxima actividad proliferativa debía situarse progre-
sivamente lejos del centro a medida que el tumor avanzaba. Posteriormente trasladamos
esta concepción a las imágenes PET de los pacientes y comprobamos que efectivamente
aquellos que mostraban la máxima actividad desplazada del centro estaban asociados a
una menor supervivencia. Este hecho nos permite entonces definir la distancia normaliza-
da NHOC como un biomarcador de imagen con utilidad en la medicina personalizada.

El uso conjunto del modelado matemático y el análisis avanzando de datos de pacientes
permite mejorar el conocimiento de la enfermedad, resaltando el importante papel que
juegan las matemáticas en la ciencia actual.
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